Olga Rodríguez entrevista al autor de "Cosas que tal vez halles en mi oído. Poemas desde Gaza"

Olga-Rodríguez-entrevista-a-Mosab-Abu-Toha
Olga Rodríguez entrevista al poeta Mosab Abu Toha, autor de "Cosas que tal vez halles ocultas en mi oído. Poemas desde Gaza".

Ganador del American Book Award, la presión de editores internacionales logró su puesta en libertad tras su arresto en Gaza hace un año: “No hay ningún poema o idioma que pueda expresar el horror del genocidio contra mi pueblo”
Allí fue interrogado: “Me golpearon en la cara y en el estómago. Después me trasladaron a un centro en el desierto del Neguev, una cárcel donde mantienen secuestrados a cientos de palestinos”.
Tras horas de espera sin recibir información sobre el paradero de Mosab, su esposa decidió proseguir su trayecto hacia el sur de la Franja de Gaza, con los tres niños. Una vez refugiados en una escuela, ella contactó de forma inmediata con editores y amigos de Estados Unidos. De ese modo, el arresto de Mosab se convirtió en noticia en medios internacionales.
“Si no hubiera sido por eso, si yo no publicara en revistas literarias extranjeras, si no tuviera un libro de poesía premiado en EEUU, probablemente ahora estaría muerto o pudriéndome en alguna prisión israelí, torturado”, confiesa en conversación con elDiario.es en la Casa Árabe de Madrid, donde acaba de presentar la traducción al castellano de su primer libro, “Cosas que tal vez halles en mi oído. Poemas desde Gaza”.

Pregunta: ¿Cómo vivió el momento en el que las tropas israelíes le impidieron el paso y le separaron de su familia?

Respuesta: Supe que iba a ser víctima de un secuestro. Y digo secuestro porque de forma sistemática el Ejército israelí lleva años privando de libertad a gente palestina, sin presentar cargos ni celebrar juicio. Yo era un simple escritor, padre de familia, al que acusaban de ser de Hamás, como a tantos otros. Me interrogaron, me golpearon en la cara y en el estómago.

Si mi esposa no hubiera reaccionado de forma tan eficaz, si no se hubieran movilizado editores y organizaciones de escritores, quizá habría engrosado la cifra de muertos y desaparecidos en Gaza. Esa es la realidad. Tres días después me pusieron en libertad. Soy un privilegiado y puedo contarlo. Muchos otros, no.

¿Cómo es su vida ahora?

Pudimos salir de Gaza, muy pocos han podido hacerlo. Nos hemos instalado en EEUU. Pero nuestro vecinos y amigos siguen allí dentro, sin acceso a medicinas, alimentos, ropa.

Es muy doloroso saber que las matanzas continúan. Catorce meses después este horror sigue ocurriendo. No puedo pensar en otra cosa, me siento inútil porque no puedo proteger a nadie, ni a mis estudiantes, ni a mis vecinos. He perdido a 31 familiares en un año, todas las semanas me entero de una nueva muerte de algún vecino o amigo.

Era amigo de Refaat Alareeer, profesor de Literatura Inglesa y poeta...

Refaat fue asesinado por el Ejército israelí en diciembre del año pasado. Fue cofundador de We Are Not Numbers, un proyecto que nos animaba a escribir y a contactar con editores extranjeros. Todavía recuerdo cómo en el verano de 2023 habíamos ido a recoger fruta juntos. Me ofreció dar clases en su departamento. Nunca pudo ser.

¿Cómo vive en Estados Unidos siendo un palestino que ha podido huir de Gaza?

Vivir todo esto desde el país que facilita y apoya el genocidio es muy frustrante. Hace tan solo unos días el Gobierno de Washington volvió a vetar un alto el fuego en Naciones Unidas, es la cuarta vez que lo hace. La comunidad internacional occidental afirma que Israel tiene derecho a defenderse, pero ningún gobierno dice nada sobre el derecho del pueblo palestino a defenderse de la ocupación, de la invasión, de las matanzas.

Hay racismo contra los palestinos y un proceso de deshumanización normalizado. Es devastador ver cómo relatan muchos medios. Algunos siguen dando credibilidad a las mentiras sobre bebés israelíes decapitados y metidos en hornos, pero no cuentan los asesinatos de bebés palestinos. No existimos ante su mirada.

¿Qué deberían hacer las naciones occidentales para detener el genocidio en curso y garantizar los derechos de la gente palestina?

Bastaría con que países como EEUU dejaran de facilitar el genocidio, el apartheid, la ocupación. Algunos gobiernos dicen que están preocupados por las muertes de civiles, de niños. ¿Y? ¡Hagan algo! Cuando se trata de Israel no dicen que están preocupados, no. Cuando se trata de Israel actúan, visitan el país, envían armamento, vetan resoluciones, facilitan apoyo.

El mundo tiene que imponer un embargo de armas ya, suspender relaciones comerciales e inversiones, impulsar un boicot contra las universidades y las empresas que apoyan la ocupación israelí. La gente tiene que pedir a sus gobernantes acción, reacción inmediata, presión para que este genocidio se detenga.

¿Qué hizo Occidente cuando un informe de la ONU alertó, hace años, de que si nada cambiaba Gaza sería un lugar inhabitable en 2020? ¿Qué se hizo para evitar más matanzas contra la Franja, las masacres de 2008, de 2014, de 2021? ¿Qué se hizo para poner fin al bloqueo?

Usted cuelga cada día en sus redes sociales informaciones que le llegan desde Gaza. ¿Qué sabe de su familia y su gente más cercana?

Mi abuelo murió recientemente, a los 72 años, en un colchón, en una tienda de refugiados, porque su casa fue bombardeada. No tuvo acceso a las medicinas que necesitaba, no hay doctores ni ambulancias en esa zona. Muchísimos pacientes con cáncer han muerto por no tener acceso al mínimo tratamiento, lo mismo ocurre con la gente que necesita diálisis u otras medicinas.

¿Por qué tantos gobiernos miran hacia otro lado y siguen diciendo que para que Israel se defienda tiene que asesinar a decenas de miles de personas y dejar morir de inanición a decenas de miles más, entre ellas mi abuelo?

Mi prima Sama, una niña, murió en un ataque israelí hace un mes. Y así, todas las semanas.

De hecho usted anunció en sus redes sociales que Sama y sus padres estaban rodeados por el Ejército israelí, había disparos, alertó sobre ello

Y no pasó nada, al rato los mataron. Escribí: “Treinta personas están en esa casa, rodeadas de tanques y soldados, necesitan ser evacuadas”. Si salían, les disparaban. Veinte horas después, la casa fue bombardeada. Puedes pedirle al mundo entero que salve a una familia, que Israel irá y matará a esa familia.

¿Cómo creció y vivió en Gaza hasta su salida hace unos meses?

Más que vivir, diría que sobreviví. Vivir es poder hacer planes, ir a Cisjordania o a Amman [Jordania] a visitar familiares, recibir en tu casa amistades de fuera, viajar por tu propia tierra, algo que no pueden hacer los palestinos de Cisjordania.

Yo no viví mi infancia. La sobreviví, y fue muy corta. Tenía ocho años cuando vi un helicóptero israelí disparando contra el edificio de mis vecinos, a escasos metros de mí. Quedó reducido a escombros. Ocho años.

El 27 de diciembre de 2008 Israel mató a cuatrocientas personas en un solo día. Yo tenía quince años. Escribí un poema sobre ello, está incluido en el libro publicado en España. Se titula “Heridas”. Y cuando tenía 16 resulté herido, en el cuello. Me alcanzó un trozo de metralla de un disparo israelí.

Así que eso no fue una infancia. Tampoco la de mis hijos. Tuvieron que refugiarse en una escuela durante días, su casa fue destruida, vieron cómo apresaban a su padre. Y ahora no tienen posibilidad de regresar a su hogar, aunque solo sea para ver los escombros de lo que fue. Ahora Israel ocupa nuestra ciudad, Bet-Lahia.

¿Cómo se plantea su futuro?

No sabemos si algún día podremos volver. No sabemos si nuestros hijos podrán regresar y reconstruir nuestra casa. El mundo entero nos está fallando.

¿Se imagina que tras los ataques israelíes de 2008 contra Gaza, en los que murieron 1.300 palestinos, el mundo nos hubiera permitido -e incluso alentado a- matar durante catorce meses a civiles israelíes, a mujeres, a más de 17.000 niños israelíes [es la cifra de niños muertos en Gaza], a destruir universidades y a recibir armas occidentales para ello?

¿Qué consecuencias tendrá todo lo que está ocurriendo?

Estamos asistiendo a la imposición de la ley de la selva en el mundo. Esa es la consecuencia. ¿Qué tipo de país puede hacer todo sin ser castigado, sin que nadie le presione realmente para que se detenga?

Israel mató a siete miembros de la ONG internacional World Central Kitchen este año. No eran palestinos y aún así no pasó nada. El Ejército israelí mató a Hind Rajab, la niña que estaba en el coche con su hermana, en Gaza. Abrieron fuego en ella, la niña lo estaba relatando todo por teléfono, en conversación con la Media Luna Roja, está grabado.

Han pasado 300 días de aquel asesinato. EEUU, que envía balas, bombas y vehículos militares a Israel, dice que sigue investigando, mientras deja hacer. ¿Qué tipo de investigación dura 300 días? Tras el 7 de octubre de 2023 nadie dijo que había que esperar a conocer con detalle qué había ocurrido ese día.

Estados Unidos acaba de anunciar otro envío de armamento, mientras seguimos viendo cadáveres de niños entre los escombros. Todo esto es la ley de la selva.

En algunos de sus poemas habla de la Nakba, la expulsión de más de 700.000 palestinos entre 1947 y 1948, entre ellos sus abuelos

Hay similitudes entre aquello ye la actualidad. La diferencia es que en 1948 no había redes sociales ni teléfonos para que la gente pudiera grabarlo y verlo. Se repiten muchas cosas, aunque ahora la magnitud de la matanza es incomparable. Desde el propio Gobierno israelí algunos han llamado a esto Nakba 2.

Al igual que entonces, los soldados que asesinan o violan son bendecidos en su país, son héroes. Hasta se graban vídeos que cuelgan en sus redes, orgullosos.

Nacimos sin derechos. Y no es nuevo, lleva ocurriendo décadas. Hay ocho mil palestinos en cárceles israelíes, muchos sin cargos ni juicios. Israel puede ocupar ilegalmente nuestra tierra y hacernos rehenes en sus prisiones, sin cargos, sin juicio, pero nos afean cuando decimos que eso es un secuestro.

¿Cuál es su relación con la poesía, con las palabras, con la escritura, tras todo lo vivido?

¿Hay suficientes palabras para esto? No creo que haya ningún verso o idioma que pueda expresar el horror del genocidio que está sufriendo mi pueblo. Lo intento, sin más. Uso las palabras que tengo. Intento dibujar diferentes imágenes con las palabras.

¿Recuerda la primera vez que escribió un verso?

Fue en 2014. Intenté expresar la pérdida de tantos amigos, del futuro, del pasado, del presente. Lo hice en árabe y en inglés. Creo que una de las primeras cosas que escribí fue: “Todavía tengo sueños”.

¿Cuál es su idea de una Palestina libre?

Una tierra donde todos puedan vivir en libertad, independientemente de su religión, de su etnia, de su color, de su lengua. Un país donde todas las personas tengan derecho a existir, sean como sean. Que puedan practicar su religión, hablar su lengua, votar por sus representantes, tener aeropuertos y puertos, entrar y salir, visitar y regresar.

Un lugar que no sea ocupado ilegalmente, en el que no haya apartheid, discriminación, bloqueo, bombardeos. Llevamos mucho tiempo gritando y diciendo que esto es injusto e insoportable, pero nadie escuchaba.

 

(entrevista completa en diario.es)


Mosab Abu Toha convierte en poemas el padecimiento palestino «para abrir mentes y oídos»

Mosab Abu Toha convierte en poemas el padecimiento palestino «para abrir mentes y oídos»

Mosab-Abu-Toha-en-Casa-Árabe-26nov24
Presentación de "Cosas que tal vez halles ocultas en mi oído" con el autor Mosab Abu Toha, Ana Rossetti, Karim Hauser y Nono en Casa Árabe de Madrid el 26 de noviembre de 2024.

Rosa Díaz

Madrid, 27 nov (EFE).- El mundo «ha abandonado a los palestinos», según el escritor gazatí Mosab Abu Toha, pero él no ceja en su empeño de relatar su sufrimiento porque «la única manera de detener este genocidio es penetrar en los corazones de piedra de los gobernantes» y hacerles entender que quienes están muriendo «son seres humanos».

El autor de Cosas que tal vez halles ocultas en mi oído, inspirado en el drama de los gazatíes entre 2001 y 2021, acaba de escribir otro libro, ‘Forest of noise’, que captura la vida y la muerte de sus compatriotas en el último año y con el que espera ayudar a «romper el silencio».

Según afirmó el escritor en una entrevista con EFE en Madrid, «Israel no solo mata a los palestinos, sino que además quiere que no se hable de ello» y el silencio que está imponiendo «es cada vez peor, porque los palestinos nunca han dejado de gritar».

Mosab Abu Toha, nacido en Gaza en 1992, sabe que en el mundo hay personas que «escuchan a los palestinos, que saben de su sufrimiento y que se manifiestan en las calles» pidiendo el fin de la guerra.

Pero los gobernantes «son cobardes y racistas» y «siguen vendiendo armas a Israel porque no dan valor a la vida de los palestinos».

El silencio de Occidente

El escritor lamenta que el silencio se haya impuesto en muchos países de Occidente donde, según dice, los medios de comunicación no dan voz a los palestinos.

«Me cuesta hablar con los medios de comunicación occidentales porque no quieren que hable de política -señala-, pero yo lo único que hago es hablar de mí, de mi familia, de mis estudiantes, de mi esposa, que el mes pasado perdió a su tío y a su esposa, y a tres de sus hijas, una de ellas asesinada junto con su marido y sus cinco hijos».

«Si a los palestinos no nos dejan habla de nosotros mismos, ¿qué podemos hacer», se pregunta.

Mosab Abu Toha logró salir de Gaza a finales del año pasado después de haber sido encarcelado por el ejercito israelí y liberado gracias al clamor internacional de sus colegas del PEN Club Internacional y el activismo digital de sus lectores.

Ahora vive en Estados Unidos, pero su alma está en Gaza y sigue el día a día de sus compatriotas a través de las redes sociales.

«El genocidio ocurre a la luz del día y cualquiera que quiera verlo puede verlo en redes, pero los gobernantes no quieren», denuncia.

Durante los meses que lleva en Estados Unidos, Mosab Abu Toha ha escrito un segundo libro que «se parece al anterior, porque habla de los mismos asesinos, del mismo país, del mismo paisajes, pero en el que hay todavía más cadáveres, más escombros y más gritos».

Cuando alguien escribe un poemario como ‘Things you may find hidden in my ear’, en el que hay tanta guerra y destrucción, desea no tener que volver a hacerlo», pero se ha visto obligado por la guerra de Gaza y acaba de publicar en inglés ‘Forest of noise’.

Los gazatíes están perdiendo la esperanza

Reconoce que es difícil que su pueblo mantengan la esperanza después de «catorce meses muriendo» y sabe que «hay muchas personas que ya la han perdido y solo desean morir» porque «¿de qué les sirve salvarse de un bombardeo si poco después llega otro?».

A él mismo le cuesta seguir esperanzado, aunque de vez en cuando recibe alguna buena noticia, como la orden de arresto de la Corte Penal Internacional contra Netanyahu, que en su opinión «llega tarde» pero «demuestra que Israel es un estado criminal» en el que gobiernan «personas peligrosas que ven a los palestinos como animales».

A pesar de que el drama palestino no parece tener fin, Mosab Abu Toha sigue escribiendo en verso las historias de sus compatriotas porque «la poesía no salva vidas ni cura heridas, pero puede abrir los ojos, la mente y los oídos de quien la escucha».

Los muertos en Palestina «no son números, son personas con historias individuales que no quiero que se pierdan». EFE


El Coriolano de Shakespeare, su obra más política, vuelve a representarse y remover las conciencias.

No es una obra tan famosa como Otelo o La tragedia de Romeo y Julieta, pero en ella encontramos la revuelta del pueblo contra la oligarquía, que acapara el trigo para especular con él y provocar su subida de precio. Y, frente al pueblo, la figura de Coriolano, el caudillo militar partidario de aplastar la revuelta.

 

Como indica el actor y director teatral Eusebio Lázaro en su:

 

 

 

INTRODUCCIÓN A CORIOLANO

 

 

Piedra, bronce, piedra, acero, piedra,

hojas de roble, cascos de caballos sobre el pavimento.

“Coriolano. Marcha triunfal.”

T.S.Eliot

Antecedentes

Roma. Año 494 a.C. No hace mucho que Tarquino, el último rey, ha sido expulsado de Roma y se ha instituido la República. Cualquier intento de restaurar la monarquía se castiga con la pena de muerte. La plebe está privada de todo derecho de gobierno. Las tribus volscas se levantan en guerra, pero los plebeyos se niegan a combatir y provocan la primera de las secesiones, la primera huelga general de la historia: abandonan sus trabajos y se acogen pacíficamente al monte Sacro. Roma queda paralizada. El senado accede a sus peticiones y se nombran tribunos populares  y una asamblea de la plebe. En medio de este ímpetu de dominio, surge la figura de hierro y piedra del general Cayo Marcio, que añadirá a su nombre el cognomen de Coriolano, heroicamente conquistado en sus hazañas guerreras.

¿Qué es lo que atrae de estos hechos antiguos, contados por los  historiadores Tito Livio, Plutarco de Queronea y Dionisio de Halicarnaso a escritores, filósofos y políticos del siglo XVI europeo? Y, sobre todo, ¿qué es lo que nos atrae a nosotros ahora?

El Renacimiento con su rescate de los valores del mundo grecolatino, tanto éticos como artísticos o del pensamiento, nos da respuesta a la primera pregunta y, al igual que se recuperaban los libros y las historias, los personajes volvían a vivir a través de la pintura, de la literatura o del teatro. Esto es especialmente así en la escena isabelina en la que triunfa el actor y autor William Shakespeare. Pero ¿y en nuestro tiempo?

Coriolano-William-Shakespeare
Coriolano, de Shakespeare, en edición y traducción de Eusebio Lázaro.

La obra

Podría pensarse que el interés que despierta la obra Coriolano en la época contemporánea se debe a su carácter eminentemente político. En efecto, la obra arranca sorprendentemente (para haber sido escrita a comienzos del siglo XVII) con el enfrentamiento del pueblo, hambriento y revuelto por la carestía de trigo, contra la clase de los ricos que lo acaparan y especulan con él. Conforme transcurre la trama, el choque entre esas dos fuerzas va tomando forma en personajes concretos: los tribunos de la plebe, que la manejan según sus propios intereses, por un lado, y el general más prestigiosos de Roma, Cayo Marcio, con su odio y desprecio hacia el pueblo, por el otro. La lucha de clases se agudiza y atraviesa toda la obra, pero el verdadero valor dramático de esta no consiste fundamentalmente en ese factor. De ser así, nos bastaría con la crónica de Plutarco. Para que el tema, ciertamente apasionante, se convierta en una pieza teatral, en un juego de espejos, se precisan personajes cuyas vidas se vean afectadas por sus particulares pasiones dentro del marco turbulento de una ciudad dividida por el odio social y político. Sin eso, el héroe no tendría relevancia dramática.  Será, pues, el factor humano de los sentimientos, afectado por los hechos sociales, el que dirija el desenlace trágico de la historia. Esa diferencia es la que convierte a la obra de Shakespeare en obra artística y no en ensayo político. El intento de deslindar ambos aspectos y tomar partido por uno de ellos ha sido la tentación de algunas interpretaciones del tema. La más significativa es la de Bertolt Brecht en su adaptación de la obra. Lo fascinante es que cuando eso ocurre, la obra pierde su misterio y su grandeza para convertirse en una pedagogía.

En las piezas de Shakespeare hay un tema recurrente que es el poder, el poder político como engendrador de injusticia, pero también la dominación personal. Pocos autores muestran como él, de manera tan descarnada, “el matadero de la historia”, como llama  Jan Kott en sus Apuntes a la lucha por el poder. Existen testimonios de algunos embajadores extranjeros que expresaban sorpresa o escándalo al ver en los escenarios ingleses a los reyes expuestos en ese palenque de traiciones y crímenes. Cuando Lear, desposeído por sus hijas, está bajo la tempestad exclama:

Pobres y desnudos, donde quiera que estéis,

aguantáis el duro tormento de la tempestad.

¿Cómo podrán vuestras cabezas sin techo, vuestros

                                                         flacos costados                                  

vuestros harapos rotos y abiertos, defenderos

de este temporal? Oh, qué poco me preocupó esto,

                                                     ¡púrgate, riqueza!,

exponte a sentir lo que los pobres sienten,

para que puedas dejar caer sobre ellos lo que te sobra

y mostrarte más justo ante los cielos.

Y más tarde, refugiado en la mísera choza, la lucidez de la locura le hacer decir:

Ahí puedes ver la verdadera imagen de la Autoridad:

un perro a quien se obedece por su cargo.

(…)

A través de los andrajos, se hacen visibles

                                        los vicios pequeños,

pero togas y ropajes todo lo esconden.

Blinda con oro el delito y la fuerte lanza

de la justicia se romperá sin herir.

Cúbrelo con harapos y la paja de un pigmeo

podrá atravesarla.

 

En el comienzo de Coriolano, los ciudadanos, en su decisión de rebelarse contra los poderosos, lanzan frases que contienen el origen de un pensamiento de la lucha de clases analizado siglos más tarde. Desvelan la causa-efecto de la riqueza-pobreza: el concepto de plusvalía que se obtiene   del trabajo ajeno queda expresado en la frase del Ciudadano 1:

La causa de nuestra miseria es el inventario que señala su abundancia; nuestro sufrimiento es ganancia para ellos.   

En el otro lado, Cayo Marcio advierte proféticamente refiriéndose al pueblo:

                  Vendrá un tiempo en que tomará el poder

                  y se lanzará a mayores empresas.

William-Shakespeare-Retrato-Chandos
El Retrato Chandos, atribuido a John Taylor.

Shakespeare va a ir colocando en cada contendiente del drama las “virtudes y los vicios”.  Felizmente, no podemos hacernos una idea cabal de hacia cuál de los dos bandos se inclina la voluntad del autor. Y esa indefinición permite que la obra pueda interesar al público más amplio. Desde cualquiera de los puntos de vista que sea leída o contemplada, la obra no produce ni una total identificación con el héroe (o con sus adversarios) ni un definido rechazo. El pueblo en su conjunto es voluble en sus juicios, se deja manipular y contiene en sí todas las connotaciones negativas que se suele atribuir a la masa.[1] Sin embargo, como individuos aislados, cuando hablan por ellos mismos, Shakespeare los trata con simpatía; son ingeniosos, con sentido del humor. Hay en sus obras una estupenda galería de tipos populares, de personajes secundarios que dan el colorido y viveza que debía de contemplar en las plazas y mercados de Londres y entre el público mismo de su teatro.  Pero su talento abarcador no se queda en un populismo paternalista, y no se recata en manifestar su rechazo por el “populacho” del que también abominaba Marx. Es ese populacho hooligan que sigue al rebelde Jack Cade en Enrique VI, que ahorca al que sabe leer. Saltando en el tiempo, es el mismo que gritaba “Vivan las caenas” o las hordas que asaltan nowadays los Congresos y los Parlamentos.

Pero en la rebelión popular de la obra, los ciudadanos están lejos de ser esa masa informe, esa hidra de la que abomina Cayo Marcio; aparecen más bien como coro individualizado, aunque, como en tantas otras ocasiones, manipulados por los demagogos. En este balance de razones en el que se va moviendo la trama, nadie queda sin la suya. La diferencia, no obstante, entre las exigencias populares y las pretensiones represoras de Marcio, son claramente desproporcionadas.  Dice el Ciudadano 1 en la primera escena:

Sabed que Cayo Marcio es el mayor enemigo del pueblo.

Lo sabemos, lo sabemos -contestan a coro–

Matémosle y tendremos trigo al precio que queramos.

¿Aceptáis la sentencia?

Es decir, Marcio se niega a que se les entregue el trigo, y ellos están dispuestos a eliminarlo. Sólo quieren emplear la violencia sobre él, sobre un solo responsable. En cambio, Marcio no tiene límites en su afán represivo:

Marcio.- ¡Ellos dicen que hay trigo suficiente!

Si la nobleza cediera su piedad

y me dejara usar mi espada,

haría una pila

con miles de estos esclavos troceados tan alta como alcanzase mi lanza.

La desmesura es enorme. Y dentro de esa pila estarían los dos tribunos. Luego las maniobras de estos para acabar con él están también justificadas; es mera supervivencia: o él o ellos.

De los hechos que se cuentan, al margen de la parte de leyenda que el tiempo va depositando, parece concluido (tanto en las Vidas como en la obra) que gracias a la intervención de las mujeres Roma se salva. Pero esta conclusión es válida para la historia de Coriolano, pero no para la Historia de Roma; las revueltas populares y las rebeliones de esclavos se sucedieron durante toda la República. La clase de los optimates, los patricios y grandes propietarios de tierras, se negaron a ceder un palmo de sus privilegios y cortaron brutalmente cualquier reivindicación, como muy bien ejemplifica la historia de los hermanos Graco. [...]

 

[1] El filósofo francés Gustav Le Bon, en su obra Psicología de masas, aparecida en 1895, afirma que "La masa es siempre intelectualmente inferior al hombre aislado. Pero, desde el punto de vista de los sentimientos y de los actos que los sentimientos provocan, puede, según las circunstancias, ser mejor o peor. Todo depende del modo en que sea sugestionada. Conocer el arte de impresionar la imaginación de las masas equivale a conocer el arte de gobernarlas".

No cabe duda de que Ortega y Gasset conocía el trabajo de Le Bon cuando escribió en 1927 su ensayo La rebelión de las masas, En él el filósofo español desarrolla la idea según la cual el pensamiento individual se funde o se disuelve en impulsos irracionales y primitivos:  Lo característico del momento es que el alma vulgar, sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la vulgaridad y lo impone dondequiera. Curiosamente, el pensamiento liberal conservador de Ortega se aproxima al punto de vista de los patricios en la obra: La historia del Imperio romano –dice– es también la historia de la subversión, del imperio de las masas, que absorben y anulan las minorías dirigentes y se colocan en su lugar. En cuanto al interés que el tema ha suscitado tanto en la época de Shakespeare como en la del siglo XX, escribe:

Siempre podemos hallar alguna época en el pasado humano que se parezca a la nuestra en algo y aun en muchos algo. Esa labor de emparejar tiempos con tiempos es, sin duda, fecunda”.

 (…) Pero si dos épocas se parecen en algo o en mucho, se diferencian también en demasiadas cosas.

(…) cuando hablamos de sincronismo o coincidencia de fechas entre hombres y circunstancias heterogéneas, debemos hablar de sinfronismo o coincidencia de sentido, de módulo, de estilo entre hombres o entre circunstancias   desparramadas por todos los tiempos”.

 

 Extracto de la Introducción, p. 21-27.

 

 


Comunicado de Publishers for Palestine

 Comunicado de Publishers for Palestine

Editores por Palestina es un colectivo global de más de 500 editores y trabajadores editoriales con sede en 50 países de todo el mundo. Defendemos la justicia, la libertad de expresión y el poder de la palabra escrita. Los proyectos P4P se pueden encontrar en nuestro sitio web y en Instagram @publishers4palestine y X @pubforpalestine. Lea nuestra DECLARACIÓN DE SOLIDARIDAD CON PALESTINA (11/03/2023). Descargue nuestra colección gratuita de Poemas por Palestina

 

 

Desde la ola de condenas desatada el pasado mes de octubre por la cancelación de una ceremonia de entrega de premios a la escritora palestina Adania Shibli*, que iba a recibir el premio LiBeratur en la Feria del Libro de Frankfurt, el intento de silenciar a los palestinos y el apoyo a la la causa palestina por parte de las instituciones culturales occidentales no ha hecho más que crecer. Al mismo tiempo, también se ha intensificado a gran escala la investigación de la complicidad institucional con el apartheid y el genocidio israelíes. El movimiento BDS ha logrado importantes victorias, incluida la desinversión de universidades y empresas, y el Festival Hay-on-Wye 2024 y el Festival Internacional del Libro de Edimburgo anunciaron recientemente que pondrían fin a su colaboración con la empresa de inversiones Baillie Gifford, cómplice de la destrucción del clima, del apartheid y del genocidio israelíes. La ruptura por parte de Baillie Gifford de sus relaciones de financiación con todos los festivales literarios del Reino Unido y la retirada de su participación en la multinacional minera Rio Tinto, así como la reducción a la mitad de la participación de Scotiabank, el principal patrocinador artístico canadiense, en el fabricante de armas israelí Elbit Systems, son indicios de un cambio y de una brecha significativa entre las grandes empresas e instituciones culturales, por un lado, y sus trabajadores, sus audiencias y el público en general, por el otro. Las principales organizaciones internacionales de derechos humanos siguen haciendo sonar la alarma sobre las horribles y crecientes violaciones de derechos humanos cometidas por Israel contra millones de palestinos. Muchas de ellas fueron descritas en la denuncia presentada en diciembre ante el Tribunal Internacional de Justicia por Sudáfrica contra Israel por crimen de genocidio. A pesar del fallo de enero de este Tribunal de que Israel probablemente estaba cometiendo genocidio, sus fallos posteriores de que Israel debe autorizar la entrega de ayuda humanitaria y poner fin a las operaciones militares en Rafah, y la presentación por parte del Tribunal Internacional de Justicia de solicitudes de órdenes de arresto contra altos funcionarios israelíes, así como los levantamientos masivos de estudiantes y trabajadores a favor de la liberación de los palestinos y el fin de la complicidad con Israel en todo el mundo, la campaña genocida de Israel contra el pueblo palestino en Gaza continúa sin control por parte de sus principales partidarios, los EE.UU. y otras potencias coloniales occidentales.

 

A los escritores y editores les preocupa especialmente que la Feria del Libro de Frankfurt (FBM), el evento de la industria del libro más grande del mundo, siempre haya acogido calurosamente la presencia del Israel del apartheid. Podría pensarse que, ante las acciones de Israel y la creciente indignación internacional, instituciones culturales como la FBM retirarían su apoyo, condenarían a Israel por sus violaciones y romperían relaciones. Sin embargo, la posición inicial de la Feria del Libro de Frankfurt, que apoyó firmemente a Israel durante su celebración en octubre pasado --posición que se reflejó en declaraciones en nombre de la Feria y de su director general, Jurgen Boos, y a través de planes para hacer que las voces israelíes fueran "especialmente visibles” mediante una programación especial, incluido un panel titulado “In Sorge um Israel” [Preocupados por Israel]-– no ha cambiado hasta el día de hoy, y la FBM ha mantenido en los meses siguientes un silencio ensordecedor sobre el genocidio en curso.

 

Ese apoyo expreso y tácito contrasta marcadamente con las prohibiciones nacionales emitidas por la FBM, incluida la prohibición permanente impuesta a Rusia desde 2022, invocando la “violación del derecho internacional” tras la invasión de Ucrania por parte de Rusia. Un boletín informativo de la FBM distribuido el 24 de abril contiene un artículo titulado “Mercado del libro en Ucrania: bibliotecas en ruinas y nuevas librerías”, que dice: “Hay una pregunta que se hace regularmente a los editores en eventos internacionales y conversaciones privadas: ¿cómo se las arregla para continuar trabajando durante la guerra?". Sin embargo, la FBM no hace ninguna mención de Gaza, donde escritores, académicos, editores, bibliotecas, universidades e impresores fueron atacados mucho antes del 7 de octubre y han sido brutalmente atacados en los meses posteriores para eliminarlos. Esta destrucción del saber ha sido ampliamente documentada en un informe detallado de Bibliotecarios y Archiveros con Palestina. Posteriormente, las Naciones Unidas han informado de un “escolasticidio” en Gaza. Todas las universidades de Gaza han sido destruidas. El hecho de que la FBM no haya anunciado todavía una prohibición a Israel similar a la impuesta a Rusia, ni haya expresado ni siquiera un atisbo de preocupación por la violación de las leyes internacionales por parte de Israel, pone de relieve una incongruencia ya existente. Sin embargo, la complicidad de la Feria del Libro de Frankfurt va más allá de su mensaje público y solo puede entenderse a través de sus estrechas relaciones con el gobierno alemán y dos imperios editoriales alemanes, convertidos en multinacionales multimillonarias: Holtzbrinck Publishing Group y Bertelsmann SE & Co. KGaA. Primero debemos poner de relieve la importancia de la esfera cultural israelí --incluido el mundo de la edición y la literatura-- en el mantenimiento del apartheid israelí. El hecho de que el Estado israelí dependa en gran medida de su cómplice sector cultural y colabore estrechamente con él para blanquear su imagen se hizo público cuando Nissim Ben-Sheetrit, ex director general adjunto de Brand Israel, admitió abiertamente no diferenciar "entre la hasbara [propaganda] y la cultura”. El nuevo libro de Maya Wind, Torres de marfil y acero: cómo las universidades israelíes niegan la libertad palestina, detalla el papel de las universidades, en particular su papel en esta no diferenciación, esta colaboración y esta complicidad. Según Naomi Klein, la investigación de Maya Wind "revela innumerables formas en que las instituciones educativas más famosas y reconocidas del país están totalmente implicadas en la violenta máquina de desposesión, ocupación, encarcelamiento, vigilancia, asedio y bombardeo militar de los palestinos. Esta integración de las artes y la cultura en los objetivos del Estado israelí ha sido cuestionada durante mucho tiempo por la Campaña Palestina por el Boicot Académico y Cultural a Israel (PACBI), miembro fundador del movimiento de Boicot, Desinversión y Sanciones (BDS) liderado por los palestinos. Lanzada hace veinte años, la PACBI hizo un llamamiento al resto del mundo para que cesara toda colaboración con instituciones culturales y universitarias israelíes cómplices. Para quedar fuera del llamamiento al boicot de la PACBI, una institución debe hacer dos cosas: distanciarse del genocidio israelí y del régimen colonial de apartheid subyacente, y respaldar todos los derechos del pueblo palestino según el derecho internacional, incluido el derecho al retorno de los refugiados palestinos.

 

 

La feria del libro más grande del mundo y el clima de censura en Alemania

 

El programa de la Feria del Libro de Frankfurt 2024 se hará público este mes [país anfitrión: Italia]. Antes de su publicación, la censura internacional y la preocupación han seguido creciendo debido a la restricción de los derechos civiles por parte del gobierno alemán, que está utilizando tácticas represivas para silenciar la solidaridad con Palestina. En los últimos meses, estas tácticas han incluido irrumpir y clausurar violentamente el Congreso Palestino en Berlín, así como prohibir al cirujano palestino-británico y rector de la Universidad de Glasgow, Dr. Ghassan Abu-Sittah, ingresar a Alemania y asistir al Congreso (no solo en persona, sino también en línea) . Cuando intentó entrar en Francia en mayo para hablar ante el Parlamento francés sobre su experiencia en Gaza, Abu-Sittah descubrió que Alemania había llegado al extremo de implementar en su contra una prohibición de viajar durante un año por toda Europa.

Más recientemente, Alemania aprobó una ley que exige que los solicitantes de ciudadanía afirmen el “derecho a existir” de Israel, un régimen de apartheid de 76 años contra el pueblo palestino, en lugar de cumplir con sus obligaciones de poner fin a su complicidad con este régimen.

Detrás de esta práctica estatal de censura extrema se esconde el enorme apoyo militar y diplomático de Alemania a Israel. Alemania suministra casi la mitad de las armas que se entregan actualmente a Israel (en segundo lugar después de Estados Unidos) y es su principal socio comercial en Europa y su cuarto socio exportador en la región.

 

La industria editorial alemana es una de las más grandes del mundo, con un valor de 11.400 millones de dólares en 2022; Las ventas de libros en Alemania son enormes, solo por detrás de Estados Unidos y China. La explotación de las publicaciones por parte del gobierno nazi para su propaganda constituye un oscuro precedente histórico. Pero hoy en día es difícil hablar de una relación de plena competencia. En un ejemplo reciente, la Comisión de Monopolios presionó para que se eliminara la política de precio fijo de los libros, diseñada para proteger los libros como objetos culturales, calificando la ley de “molestia regulatoria de primer orden”. Tal supresión plantearía serios problemas a los pequeños editores y libreros e inevitablemente reduciría la presencia de voces progresistas en el clima cultural ya muy controlado de Alemania. Pero los objetivos de la Comisión en términos de economía de mercado son claros: “el interés cultural y político de la legislación nacional sobre los libros debe tener en cuenta la importancia de una competencia no distorsionada”.

Única por su estructura y su tamaño, la Feria del Libro de Frankfurt acoge cada año a 9.000 expositores y su muy completa programación está dirigida tanto al público como a la industria. La FBM es una filial de la Börsenverein des deutschen Buchhandels, la asociación alemana que supervisa todos los sectores del comercio del libro, incluyendo la edición, la producción, la venta al por mayor y la distribución, y que también se ocupa del lobby político. La FBM mantiene relaciones con los gobiernos locales, regionales y federal y está profundamente vinculada con el Estado alemán. La financiación proviene del gobierno alemán, incluido el Ministerio Federal de Asuntos Exteriores, así como de los contratos e inscripciones de los expositores y los participantes de todo el mundo.

 

La feria se celebra cada año durante el mes de octubre en Messe Frankfurt, un enorme centro de exposiciones y conferencias situado en el centro de la ciudad. El centro de exposiciones, junto con otras instalaciones físicas, instalaciones de telecomunicaciones y una red internacional de salas de conferencias anejas es propiedad de Messe Frankfurt GmbH y está gestionado por ella. La ciudad de Frankfurt posee una participación del 60% y el Estado federado de Hesse, un 40%. En marzo de 2023, cuando la ciudad de Frankfurt canceló un concierto de Roger Waters debido a su apoyo a Palestina, la ciudad fue citada en la decisión "como accionista de Messe Frankfurt GmbH".

 

Messe Frankfurt, una gran multinacional, tiene una filial israelí y contratos de convenciones en todo el mundo, incluido Intersec, una "feria de seguridad nacional, servicios de emergencia, vigilancia y cibernética" que presentó drones, vigilancia y tecnología militar israelíes. Se espera que la edición de 2025 de Intersec incluya un taller contra drones con un excontratista del Tsahal [las Fuerzas de Defensa Israelíes (FDI)] y una empresa israelí de vigilancia digital. Como explica Antony Loewenstein en The Palestine Laboratory: How Israel Exports the Technology of Occupation Around the World, las industrias israelíes de tecnología y vigilancia se están desarrollando y utilizando de manera agresiva contra las vidas de los palestinos, constituyendo así campos de prueba para planes de brutal expansión militar en otros lugares. La Feria de Frankfurt también fue sede del Congreso Alemán de Israel, inaugurado en 2010 y descrito como “el evento pro-israelí más grande de Europa”. Su objetivo, como afirma el informe de la Feria de Frankfurt de 2018, es “fortalecer las relaciones bilaterales entre Israel y Alemania a todos los niveles”.

Aunque la participación de editores israelíes en la Feria del Libro de Frankfurt parece haber disminuido en los últimos años, en 2004, veinticuatro editoriales aparecieron en el pabellón nacional israelí bajo la coordinación del Ministerio de Asuntos Exteriores y el Instituto Israelí de Exportación y Cooperación Internacional, junto con una exposición especial diseñada para celebrar los 40 años de relaciones diplomáticas germano-israelíes. Entre los “editores” se encontraban think tanks israelíes, así como el Ministerio de Defensa israelí. En 2018, acudió la editorial Lavi P. Enterprises Ltd., cuyo fundador Pierre H. Lavi (nacido en Teherán en 1963) es un exoficial de inteligencia del Tsahal. Una foto publicada por Deborah Feldman, autora de Unorthodox, un libro adaptado en una popular serie de Netflix lanzada en 2020, ha atraído mucha atención en línea. La foto mostraba una sección de la librería PowerHouse de Brooklyn dedicada a Israel y Palestina. Comentario de Feldman que acompaña a la foto: "Esta sección podría hacer que se cerrara una librería en Alemania".

 

Inversiones masivas de multinacionales editoriales alemanas en tecnología israelí

En el mundo editorial, al margen de la Feria del Libro de Frankfurt, dos de las “cinco grandes” editoriales, Macmillan Publishers y Penguin Random House, pertenecen respectivamente a las multinacionales alemanas Holtzbrinck Publishing Group y Bertelsmann SE & Co KGaA, antes mencionadas.

Holtzbrinck, propietario de Macmillan y de numerosas editoriales en todo el mundo, incluidas Scientific American, Springer y el semanario nacional alemán Die Zeit, posee 3.810 millones de dólares en activos en todo el mundo, declaró ventas por valor de 4.140 millones de dólares en 2022, posee 400 empresas en todo el mundo y al menos nueve grandes carteras de inversión que incluyen inversiones multimillonarias en tecnologías israelíes, inteligencia artificial, tecnologías de vigilancia y seguridad, incluidas adquisiciones recientes de empresas a través de b2venture e Insight Partners.

Georg von Holtzbrinck (1909-1983), tarjeta de miembro del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP) n.º 2.126.353, expedida el 1 de mayo de 1933. Holtzbrinck organiza el desayuno del Foro Internacional del Libro de Jerusalén en la Feria del Libro de Frankfurt, un evento anual de larga duración en la FBM, y ha sido el patrocinador principal del Zev Birger Editorial Fellowship program del Jerusalem International Book Forum (JIBF) desde 1985, cuando ayudó a establecer el programa. Holtzbrinck es donante del Museum on the Line, "un museo israelí situado en la división este-oeste de Jerusalén" que reivindica el estatus de "primer museo sociopolítico de Israel para el arte contemporáneo, que promueve la igualdad, los derechos del hombre y la diversidad"[**]. La Feria Internacional del Libro de Jerusalén, un evento que antes fue público y ahora se ha centrado en la industria, canceló su edición de 2024, anunciando que regresaría en 2025, con una referencia indirecta a "la situación actual en Israel y la región". El apoyo de Holtzbrinck a las empresas israelíes de nueva creación va más allá del aspecto financiero y se extiende al alcance de sus publicaciones. One Investment Portfolio se jacta: "Además de con recursos financieros, apoyamos a las empresas de nuestra cartera con experiencia en gestión y una red internacional de inversores", y continúa describiendo un "programa exclusivo de inversión de capital en medios [que] ofrece acceso a marcas sólidas como como Handelsblatt [periódico económico], Wirtschaftswoche [semanario económico], Die Zeit y Apotheken Umschau [revista popular sobre salud] y, por tanto, una enorme difusión en los respectivos grupos destinatarios”.

 

Bertelsmann, uno de los conglomerados de medios más grandes del mundo, que declaró un beneficio récord de 32.800 millones de euros en 2022, es propietario de Penguin Random House y de empresas que incluyen el conglomerado internacional de medios RTL Group, el sello musical y editor BMG, el grupo financiero e informático Arvato. así como varios subgrupos de Bertelsmann en los campos de la educación, la imprenta y la radiodifusión. En lo que parece ser un contexto de leyes antimonopolio laxistas, el modelo editorial de Bertelsmann ha abarcado durante mucho tiempo todos los sectores del mercado del libro, con participación no solo en la edición, sino también en la distribución, venta de libros e impresión en Alemania. En 2000, el ex director general de Bertelsmann, Thomas Middlehoff, fue citado en el New York Times enfatizando la importancia de la empresa para la Feria del Libro de Frankfurt: "Sabes", dijo, "es realmente mi feria... Es la feria del libro de Bertelsmann".

 

Al igual que sucede con Holtzbrinck, la expansión mundial de Bertelsmann se extiende mucho más allá de sus orígenes editoriales, con carteras de inversión millonarias en todo el mundo, que también incluyen inversiones considerables en tecnología israelí, inteligencia artificial, vigilancia y tecnologías de seguridad.

Bertelsmann es responsable de un “intercambio germano-israelí de jóvenes líderes”. En la cobertura de una velada de presentación de 2019, el sitio web de Bertelsmann explica cómo "los empresarios israelíes podrían aprovechar las capacidades de Alemania en inteligencia de procesos y planificación" y destaca cómo las relaciones germano-israelíes se beneficiarían de ello. Otro informe de Bertelsmann examina la capacidad de Renania del Norte-Westfalia para colaborar con Israel en los ámbitos de la ciberseguridad y la inteligencia: “En el caso específico de Renania del Norte-Westfalia, las posibles sinergias con el mercado israelí surgen del alto grado de complementariedad entre los dos ecosistemas".

Otro informe de Bertelsmann titulado “Innovación alemana e israelí: lo mejor de ambos mundos” analiza el apoyo y la colaboración entre las Fuerzas de Defensa de Israel y los servicios de inteligencia israelíes. Destaca la importancia de las FDI para el sector de alta tecnología y la utilidad del servicio militar obligatorio para el sector a través de "programas de élite que producen empresarios que se mantienen en contacto a través de programas de exalumnos", conecta a las comunidades académicas y científicas con estos proyectos y, además, destaca la importancia de recopilar y descifrar datos de la Inteligencia de Israel para "empresas de datos o empresas cibernéticas que disfrutan de una excelente reputación en el mercado".

El documento también analiza las oficinas de transferencia de tecnología que fueron establecidas con el objetivo explícito de comercializar el conocimiento generado por las universidades públicas, y describe la estructura de ganancias de Israel, que integra "fuerzas armadas, universidades en colaboración con oficinas de transferencia de tecnología, autoridades gubernamentales, sucursales multinacionales y laboratorios de I+D, fondos de capital riesgo, incubadoras y aceleradores”, como un “ecosistema de innovación” deseable.

Hasta el día de hoy sigue publicada una declaración en el sitio web de Bertelsmann del 23 de octubre de 2023, que destaca la base económica de la relación de la empresa con Israel:

“Estamos firmemente al lado de nuestros amigos y socios israelíes y del Estado de Israel. A lo largo de las décadas, Bertelsmann e Israel han desarrollado vínculos de amistad estrechos y extremadamente estables. Esta amistad se extiende desde el compromiso de la familia Mohn, accionistas, con los proyectos de la Fundación Bertelsmann, incluidas las actividades e inversiones de Bertelsmann en Israel. Nuestra solidaridad sin reservas va para el pueblo de Israel”.

Ayer beneficiarios del nazismo, hoy cómplices de Israel

También merecen atención las raíces históricas de Holtzbrinck y Bertelsmann. A pesar de los esfuerzos anteriores por restar importancia a sus vínculos con la Alemania nazi, a finales de la década de 1990 y principios de la de 2000 se reveló que ambas compañías habían construido explícitamente sus imperios editoriales gracias a la colaboración y el oportunismo con el Estado nazi. Según artículos de Vanity Fair, Irish Times y Radio Free Europe, el imperio editorial Holtzbrinck --que entonces abarcaba Macmillan y numerosas editoriales, entre ellas St. Martins, Picador y Fischer Verlag, Die Zeit, y que difundía muchas de las publicaciones más conocidas de autores de lengua inglesa-- fue "construido sobre el nazismo". En el momento en que se publicaron estos artículos, Bertelsmann acababa de tomar el control de Random House, que incluía a Knopff y sus filiales, y ya había adquirido Bantam, Doubleday, Delacourt y muchas otras.

En lo que David Margolick considera en su artículo de Vanity Fair un “giro del destino”, Teddy Kollek, a quien se refiere como “uno de los grandes héroes del sionismo”, había “dado regularmente testimonio del carácter” del fundador Georg von Holtzbrinck, a quien se refería como "ese exnazi".

Ronald Eggleston desarrolló esta historia en su artículo de 2002 para Radio Free Europe ["Alemania: Las editoriales examinan su pasado y no les gusta lo que encuentran"]. Georg von Holtzbrinck se unió al Partido Nazi en 1933 y permaneció leal al Tercer Reich durante toda su duración. Eggleston también señala que "von Holtzbrinck, después de la Segunda Guerra Mundial, gozó de la reputación de un amigo de Israel que cultivó el apoyo de los dirigentes judíos y proporcionó apoyo financiero y de otro tipo a muchas instituciones de Jerusalén".

Con bombas y ametralladoras en Polonia, edición popular RM 2,85. Un libro reeditado sin complejos en 2022 por epubli.

 

Eggleston describe cómo Bertelsmann “usó sus vínculos con el régimen nazi para pasar de ser un editor provincial de libros religiosos luteranos a un editor de masas”. El presidente de Bertelsmann, Heinrich Mohn, "era miembro de un grupo que apoyaba a la policía especial nazi de las SS con donaciones mensuales y también ayudaba a otras causas nazis". Según Eggleston, Bertelsmann construyó su imperio sobre la base de la propaganda nazi y publicó 19 millones de libros de "literatura heroica y escapista para soldados nazis". Bertelsmann era el mayor proveedor de libros del ejército alemán, incluidos títulos "plagados de temas antisemitas". Una comisión que investiga los orígenes nazis de Bertelsmann también descubrió que la empresa utilizó trabajos forzosos en una imprenta en Lituania utilizada para algunas de sus publicaciones. La comisión concluyó que "durante el Tercer Reich, Bertelsmann siguió siendo una empresa comercial cuyas decisiones editoriales se basaban en el volumen de negocios, los beneficios, las inversiones y otros datos fiscales".

La idea de que las decisiones de Bertelsmann o Holtzbrinck estuvieron motivadas por razones económicas más que ideológicas debería, en lugar de absolver sus malas prácticas, llamar nuestra atención sobre la cuestión de por qué esas motivaciones deberían parecer menos horrendas si el resultado final es la deshumanización y el genocidio de un pueblo --en el pasado o en el presente--. También deberíamos analizar nuestro apoyo colectivo en el presente, en la industria del libro y en general, no solo a la complicidad de instituciones como la Feria del Libro de Frankfurt, sino también al sistema económico que facilita tales relaciones y allana permanentemente el camino a la deshumanización con fines de lucro.

 

*  Según la asociación LitProm e.V., “Debido a la guerra iniciada por Hamás, que sufre millones de personas en Israel y Palestina, el organizador Litprom e.V. ha decidido cancelar la ceremonia de entrega de premios LiBeratur prevista para la Feria del Libro de Frankfurt. Litprom busca un lugar adecuado para celebrar el evento en una fecha posterior. En ningún momento se cuestionó la concesión del premio a Adania Shibli”. 

** Situado en la línea divisoria entre Jerusalén Este y Oeste, el edificio fue construido por el arquitecto Andoni Baramki en un terreno vendido por la familia Turjman en la década de 1930. Los sionistas se apoderaron ilegalmente de la propiedad en 1948 y la utilizaron como puesto de observación militar hasta la guerra de 1967 y posteriormente como comisaría de policía. Los legítimos propietarios han intentado en vano recuperar sus terrenos y edificios por vías legales. El edificio, que se convirtió en el "Museo Postal de Turjman", fue inaugurado por Teddy Kollek en 1983. Su principal mecenas, Georg von Holtzbrinck, murió en Alemania el mismo día de la inauguración y Kollek (nacido en Viena) le rindió homenaje en alemán, expresándose públicamente en ese idioma por primera vez. Renombrado Museo de la Línea en 1999 [la Línea  es la línea de demarcación establecida tras el armisticio firmado en 1949 al finalizar la guerra árabe-israelí de 1948], contó con el patrocinio de la familia Holtzbrinck hasta 2015.

 

Anne Applebaum, la mensajera de la matanza o la matadora del mensajero

En un momento de vergüenza para la industria editorial alemana, Anne Applebaum ha sido nombrada ganadora del Premio de la Paz 2024 del Comercio Librero Alemán, un galardón anual de la Asociación Alemana de Editores y Libreros. La Feria del Libro de Fráncfort también ha felicitado públicamente a Applebaum, que recibirá el galardón durante la FBM 2024, el 20 de octubre. La ceremonia de entrega del Premio de la Paz tendrá lugar el domingo 20 de octubre de 2024 en la Paulskirche de Fráncfort y será retransmitida en directo por ARD a las 10.45. El Premio de la Paz se concede desde 1950 y está dotado con 25.000 euros. En 2002, Applebaum escribió un artículo en “Slate” en el que alababa la destrucción de emisoras de radio y televisión palestinas titulado “Kill the Messenger : Why Palestine radio and TV studios are fair targets in the Palestine/Israeli war » [Matar al mensajero: por qué los estudios de radio y televisión palestinos son objetivos justos en la guerra palestino-israelí]. En 2021, la Real Sociedad Británica de Literatura (RSL) concedió una beca a Applebaum. Applebaum está casada desde 1992 con Radosław Sikorski, el político polaco de derechas famoso por su tuiteo “Thank you USA” en el que saludaba la explosión del gasoducto North Stream en septiembre de 2022.

(Nota publicada el 12/7/24 en https://tlaxcala-int.blogspot.com/search/label/Espa%C3%B1ol)

Anne Applebaum es autora de los libros

Gulag. Historia de los campos de concentración soviéticos, Random House Mondadori s. A., 2012

El telón de acero: La destrucción de Europa del Este 1944-1956, Debate, 2017

El ocaso de la democracia La seducción del autoritarismo, Debate, 2019

Hambruna roja: La guerra de Stalin contra Ucrania, Debate, 2021

 

 


Carta del poeta de Gaza Mosab Abu Toha tras ser excluido del Festival Mundial de Poesía de Atenas 2024

Invitación-a-Mosab-Abu-Toha-del-AWPF-2024
Carta de invitación a Mosab Abu Toha al Festival Mundial de Poesía de Atenas 2024 y respuesta del poeta.

Estimado señor/señora: Soy Mosab Abu Toha y le escribo este correo electrónico al conocer la sorprendente noticia de que mi invitación para participar en el Festival Mundial de Poesía de Atenas 2024 ha sido cancelada. La noticia me ha sido transmitida por Dino [su editor] en Facebook Messenger. Recibí la invitación oficial de Irini Papakyriakou, directora artística del décimo AWPF, en febrero de 2024, antes de que Marie-Laure conociera la logística del viaje y la estancia en Atenas durante el festival. En la carta no se mencionaba la inclusión de un poeta israelí en mi evento. Era impensable que tal cosa pudiera suceder, especialmente durante un momento tan horrible para mí y mi gente. Respeto a Dino como amigo y como editor de mi libro en griego, pero creo que merezco una carta oficial suya como organizador del festival, de la misma manera que recibí una carta oficial invitándome. Mi participación en un festival mundial nunca estará supeditada a la presencia de un invitado israelí conmigo. No tiene lógica traer a un poeta de un país que destruyó mi hogar, me secuestró y torturó, mató a mis amigos y estudiantes, y continúa haciéndolo sin vergüenza. Va en contra de la poesía impedir que un poeta como yo comparta mi historia y la de mi pueblo en tiempos tan oscuros. En lugar de brindar el escenario a poetas que pueden hablar sobre la destrucción de su patria durante 76 años, en lugar de invitar a poetas que escribieron poemas sobre sus heridas y sus experiencias al ser desplazados, secuestrados y finalmente exiliados, están anulando la invitación a una voz que ha estado gritando versos bajo los escombros de su casa, bajo los disparos, con los ojos vendados y esposado, mientras lloraba por sus familiares, amigos y vecinos que sufrieron y sangraron durante más de nueve meses. Usted ha insultado a la poesía. Ha insultado a su festival. Ha insultado a la humanidad.

Mosab Abu Toha

Abu-Toha-recitando-sus-poemas
Mosab Abu Toha recitando sus poemas.

Postdata: Acabo de ver su publicación en Facebook. ¿De modo que la poeta israelí canceló su participación y entonces usted canceló la mía, como si mi poesía no tuviera significado salvo si se lee junto a la de ella? Y otra cosa, ¿sabe usted que ella nació en Yaffa, la ciudad de la que mis cuatro abuelos fueron expulsados ​​en 1948? Yo debería haber nacido allí. Mi padre y mi madre y mis hermanos también. Yo debería haber escrito sobre las naranjas de Yaffa y no sobre los escombros de mi casa en Gaza o sobre mis heridas y mi dolor. Quizá entonces no sería el poeta que el mundo necesita escuchar.

[Esto es realmente sorprendente. Mi invitación para participar en el Festival Mundial de Poesía de Atenas ha sido cancelada, simplemente porque los organizadores planearon, al parecer después de enviarme la invitación, emparejarme con una poeta israelí, pero luego pensaron que podría convertirse en una velada “peligrosa”, debido a la oposición de los antipalestinos, arruinando así el festival. Pero, vamos, ¿quién dijo que debería emparejarme con un poeta israelí? ¿Por qué no se mencionó eso en la invitación que me enviaron en febrero de 2024? ¿Y quién esperaba que yo aceptara algo así? ¿¿¿¿¿¿Yo?????? Esto es vergonzoso y repugnante. A los poetas hay que invitarlos para leer y discutir sus poemas, especialmente en tiempos difíciles como estos. Escribo poesía porque es lo que la gente debe escuchar. Emparejarme con un poeta de un país que destruyó mi hogar, que me secuestró y torturó, que masacró a mis familiares, vecinos, estudiantes y amigos, y que continúa haciéndolo sin vergüenza, es muy peligroso e inaceptable.

PD. Me invitaron a este festival en 2023 y no pude obtener el visado a tiempo debido a la negativa israelí a darme un permiso para acudir a la embajada griega en Jerusalén, por lo que me invitaron al festival de este año. Pero…].


El poeta troyano, de Mahmud Darwish, en edición de Luz Gómez, por Mohamed El Morabet

El-poeta-troyano-Mahmud-Darwish-9788412512151
El poeta troyano. Conversaciones sobre la poesía. la sugestiva antología de conversaciones del gran poeta palestino editada por Luz Gómez.

Leemos a Mahmud Darwish por su poesía y su prosa, por los numerosos artículos, por sus cartas, incluso por el eco de su voz en algunos discursos de Yaser Arafat o por sus letras acompasando el laúd del músico Marcel Jalifa.

Aunque también parece haber una razón esencial que nos empuja a releerlo: su vida condensa los fundamentos del artista que sublima su existencia al arte y a la búsqueda de la belleza en la inmensidad de lo pequeño.

El poeta troyano. Conversaciones sobre la poesía cuidadosamente editado y traducido por Luz Gómez transita por la geografía simbólica y conceptual del imaginario del poeta en su madurez. El libro agrupa cinco entrevistas concedidas entre abril de 1999 y diciembre de 2007, esta última apenas un año antes de su fallecimiento, a los 67 años en un hopsital de Houston.

¿Qué es la poesía? Cuestión a la que se enfrenta Darwish en varias ocasiones a lo largo del libro. Su respuesta no es nítida; oscila entre la tenacidad de quien se afana por conseguir un lugar desde donde insuflar intimidad a su quehacer poético y la perplejidad de quien se sabe incapaz de disociar sus poemas de su biografía y de las circunstancias que la enmarcan. “La poesía no expresa la realidad, ni se dedica a describirla. La poesía no es una cámara”, sentencia y arroja así un poco de luz, no para enfocar el cuerpo de la poesía, sino para iluminar la silueta del poeta que es, uno que se toma a pecho su oficio. “Escribir hoy es escribir sobre lo ya escrito”, dice Mahmud Darwish. Y el hoy de la frase es elástico, abarca siglos y generaciones.

Consciente de que publicó tempranamente: Pájaros sin alas apareció en 1960, recién cumplidos los 19 años. Y a partir de 1966, con Enamorado de Palestina, comienza una andadura que remolcará para siempre ciertos apelativos. «Poeta de la resistencia», «Poeta de Palestina» son los más repetidos de muchos que fue adquiriendo.

En medio de esta coyuntura, Darwish vuelve la mirada al pasado para observar con sosiego sus propios pasos y las huellas que dejaron. “El cambio es muy lento, a veces imperceptible, y en muchas ocasiones exige valentía por parte del escritor, que debe rebelarse contra la imagen preestablecida que de él se tiene y provocar un choque”.

Este choque hoy tiene forma de libro y, gracias a la audacia editora de Luz Gómez, se titula El poeta troyano. Tres elementos configuran las reflexiones de Darwish acerca de la rebelión que emprendió en su madurez: estructura, prosodia y sentido. Hoy más que nunca, por favor, recurramos a su voz. Estructura: “La poesía es básicamente una estructura: la articulación de las relaciones entre los elementos del poema; no hay nada gratuito, ni en las imágenes, ni en las metáforas, ni siquiera en el ritmo. (…) lo más difícil es la estructura dramática, especialmente por su carácter narrativo de naturaleza prosística, porque la necesaria relación o diálogo textual entre prosa y poesía no puede darse con un ritmo poético fuerte y ascendente, y se imponen ciertos descansos o silencios en el poema. Hay en ello un trabajo estructural más consciente, más visible. Pero retomando tu pregunta sobre mi aprendizaje, cuantos más conocimientos poéticos tengo, mayor es mi obsesión por la arquitectura del poema”.

Prosodia: “Amo la musicalidad del poema. Me apasiona la belleza de los ritmos de la prosodia árabe clásica. No puedo expresarme poéticamente si no es a través de la poesía con métrica, si bien no con la métrica tradicional. No. Del interior de los metros clásicos podemos extraer ritmos nuevos, una nueva respiración poética que saque a la poesía tanto del automatismo como de una impostación que chirría.» Sentido: “Lo que me gusta de las nuevas voces es que sienten que tienen que escribir sobre su yo más frágil, sobre sus turbaciones, sobre su marginalidad… El sentido que buscan difiere de lo que antes se entendía por sentido.

Antes el sentido precedía al texto, ahora se revela a través de su búsqueda en el propio texto. La auténtica diferencia formal entre la poesía clásica y la moderna está en el lugar que ocupa el sentido. Pero tampoco debemos abalanzarnos y matar el sentido, como si la poesía moderna no pudiera tener más sentido que el de no tenerlo. Rebelarse contra el sentido hasta ese punto es lo mismo que rebelarse contra lo que significa la libertad del hombre, su humanidad y hasta su existencia”. Añade: “Me refiero a que soplan vientos, venidos de fuera, que pretenden forzarnos a aceptar que la poesía moderna es solo la que anuncia la muerte del sentido, y que la muerte del sentido es nada menos que el verdadero significado de la existencia”. Comunión entre vida y lengua, entre escritor político y lector solitario, entre Palestina y exilio, entre derrota y resistencia, entre misiles y lágrimas, entre poesía y muerte.

Darwish flota en estos binomios como si fueran el líquido amniótico de su eterna casa. “Es así como la casa se transforma en verso, y el verso en morada, o en refugio. Por eso celebro el genio de la lengua árabe, que hace que coincidan esos dos significados, ‘casa’ y ‘verso’, en una misma palabra, bait. Es una coincidencia maravillosa”. Entre la herida de Palestina y el latido de Darwish habita un verso indestructible. Mohamed El Morabet, escritor y periodista

Artículo completo en afkar/ideas


LA GUERRA DE LA INFORMACIÓN: DESINFORMACIÓN Y FALSAS SIMETRÍAS EN EL CONFLICTO PALESTINO ISRAELÍ

JOSS DRAY-DENIS SIEFFERT-LA-GUERRA-ISRAELÍ-DE-LA-INFORMACIÓN
La guerra israelí de la información: desinformación y falsas simetrías en el conflicto palestino israelí

En 2002, tras el fracaso de las conversaciones de Camp David, que una hábil campaña orquestada por los servicios de propaganda israelí apoyados por buena parte de la prensa occidental atribuyó al empecinamiento de Yaser Arafat, la fotógrafa Joss Dray y el politólogo Denis Sieffert publicaron La guerra israelí de la información: desinformación y faltas simetrías en el conflicto palestino israelí. Ofrecemos a continuación algunos extractos de este interesante libro.

Propaganda e intimidación

En toda guerra hay estrategas y combatientes, soldados de infantería y carros de combate. La guerra israelí de la información no escapa a la regla. Tiene sus intelectuales y sus hombres de mano. Mientras unos reescriben la historia, difunden su “verdad”, los otros retuercen el brazo a los periodistas y los intelectuales que rechazan las ideas confeccionadas por los primeros.

Deslegitimar al adversario

En el caso que nos ocupa, puede llegar a suceder que haya intelectuales (empleamos aquí esta palabra sólo para simplificar) que hagan valer su influencia por todos los medios. Ciertos personajes dedican media jornada a afilar las armas de la retórica, y la otra media a desestabilizar, inhibir, intimidar o incluso calumniar a quienes se les resisten. Sus objetivos son periodistas o militantes.

El método consiste en eludir la respuesta sobre el fondo de la cuestión, en coherencia con la visión antihistórica del conflicto que tales personajes se esfuerzan por imponer a la opinión pública. De la misma manera que el árabe es terrorista por definición, el periodista o el intelectual comprometido  dice o hace esto por amor filial, o porque es homosexual, o porque fue militante de extrema izquierda hace treinta años. Pero nunca lo hace, claro está, porque haya colonias en los territorios palestinos. Todos somos marionetas movidas por los hilos de una historia lejana que escapa a nuestro control, movidos por obsesiones ideológicas, incluso libidinosas, unos irresponsables, en definitiva.

El acoso a la palabra. Dicha política, organizada y conducida con insistencia y sin descanso, se dirige no tanto a obtener credibilidad como a ejercer una presión continuada sobre el periodista, a colocarlo en la perpetua situación del acusado obligado a justificarse, a desestabilizarlo insinuando que es parcial y, por lo tanto, deshonesto. Lo de menos es que la acusación sea absurda y antiprofesional. En el marco de dicha desinformación, las redacciones reciben legión de “testimonios” de lectores que “sienten vergüenza por Francia” o “por la AFP”, cuya delegación en Jerusalén confía la cobertura informativa “a periodistas árabes”. ¿Qué responder a todo esto?

No es difícil de comprender por qué y cómo quienes habían fracasado en Camp David quisieron exonerarse de dicho fracaso y hacer que toda la responsabilidad y todas las consecuencias recayeran sobre los palestinos. Sin embargo, cabe preguntarse sobre las razones que condujeron a un cierto número de periodistas, en Francia y en diversos países occidentales, a adoptar, sin matices, la versión israelí de Camp David, cuando ya había sido puesta en duda por diferentes fuentes fiables y concordantes. Ese sorprendente recorrido es el que hemos querido reconstituir a partir de un examen detenido de las opiniones sobre el conflicto sostenidas en la prensa escrita y en los medios de comunicación audiovisuales.

Al contrario de lo que pretende el falso debate iniciado por un puñado de intelectuales muy presentes en los medios, no pretendemos denunciar la "falta de objetividad" de la prensa ni tampoco interrogarnos sobre esa vieja quimera que es la objetividad en general, sino analizar en qué condiciones la prensa ha cedido o resistido a la ofensiva ideológica lanzada por el círculo de Ehud Barak. La respuesta nunca es global ni tampoco generalizable.  Enfrenta a cada periodista consigo mismo, con la concepción que tiene de su oficio, con su conciencia profesional, su sensibilidad y su visión del mundo. Como veremos, la línea que separa a la prensa objetiva y la prensa de opinión es más engañosa de lo que parece.

Otro aspecto que nos ha sorprendido ha sido la contradicción repetidamente constatada entre el discurso de los editorialistas y el trabajo sobre el terreno. No se trata de mitificar el reportaje, que también puede inducir a deformar la realidad y a encerrarse en visiones parciales, pero es un hecho que los reportajes leídos o vistos durante este periodo a menudo contradecían  la ideologizada  versión de los editoriales, notoriamente influenciados por el círculo de allegados de Ehud Barak.

No obstante, toda la desinformación no se limita a la reescritura israelí de lo sucedido en Camp David. Se apoya también en una representación del pueblo palestino construida en torno a la violencia. Toda sociedad humana contiene su parte de violencia, encierra lo peor. Pero la mirada de la prensa a menudo es selectiva y resalta la violencia, lo peor. No se trata necesariamente de una opción ideológica. Las, de manera más o menos impropia, denominadas "leyes de la información" actúan en esa dirección. Y también  la sociedad del espectáculo. Incluso cuando el "espectáculo" es mortífero. La explotación in situ de imágenes de odio y terror influye sobre nuestra percepción de los acontecimientos. Desde los atentados antinorteamericanos del 11 de septiembre de 2001, la multiplicación en nuestras revistas de portadas en las que aparece la fantasmagórica figura de un islamista surgiendo de las tinieblas estimula también actitudes irracionales.

Y hay, además, otros procesos, más habituales, menos conscientes, que en un momento dado pueden orientar la información sin que el propio periodista se aperciba de ello. Son los mecanismos de repetición,  expresiones rutinarias que circulen sin que les prestemos atención y sobre las que nunca nos preguntamos. La dialéctica, por ejemplo, de la "provocación" y las "represalias", que imputa discretamente la responsabilidad inicial a uno de los beligerantes.

La guerra de la información

Sin embargo, en último extremo podemos constatar que Israel no ha ganado su "guerra de la información [en Francia], lo que provoca incesantes presiones y juicios de intenciones --particularmente contra la agencia France Presse--, en una agotadora batalla verbal. ¿Es correcto calificar de "colonias" a las colonias judías en territorio palestino o hay que hablar de "implantaciones", como sugieren determinados grupos de presión, o incluso de "aldeas", como  amablemente solicita el gobierno israelí a sus medios de comunicación?

Esta resistencia, que no es solo de los medios de comunicación, sino la expresión de la visión francesa y europea del conflicto, bastante alejada del maniqueísmo norteamericano, nace de un análisis más profundo, de la constatación de que en la raíz del conflicto se encuentra la cuestión colonial. Cualquier otra lectura acaba derivando, antes o después, hacia explicaciones atávicas y posiciones racistas. El análisis del conflicto como un conflicto colonial  obliga a tomar en consideración la realidad y también proponer una lectura política, lejos de la tentación de utilizarlo en una guerra de religión a escala planetaria como la que George W. Bush se cree que está dirigiendo. Solo si volvemos a situar el conflicto dentro de un enfoque racional podremos hallar una salida: una guerra colonial cesa cuando acaba la colonización; pero solo Dios sabe cuándo termina una guerra de religiones.

 

 


"NO SOY VUESTRO NEGRO" O EL INACABADO LIBRO DE JAMES BALDWIN "RECUERDA ESTA CASA"

James-Baldwin-No-soy-vuestro-negro
No soy vuestro negro, el guion de Raoul Peck sobre textos de "Recuerda esta casa", la obra inacabada de James Baldwin.

Medgar Evers murió el 12 de junio de 1963. Malcolm X murió el 21 de febrero de 1965. Y Martin Luther King, Jr., murió el 4 de abril de 1968. En el plazo de cinco años, los tres hombres fueron asesinados.

Eran negros, pero el color de su piel no fue su nexo de conexión. Lucharon en campos de batalla muy diferentes. Y de manera muy diferente. Pero, al final, a los tres los consideraron peligrosos y, por ende, desechables. Porque disipaban la bruma de la confusión racial.

Al igual que ellos, James Baldwin no se dejó cegar por el sistema. Conocía a estos hombres y los quería.

Baldwin tomó la determinación de exponer los complejos vínculos y las similitudes que existían entre Medgar, Malcolm y Martin. Decidió escribir sobre ellos. Iba a escribir su libro definitivo, Remember This House (Recuerda esta casa).

Descubrí estos tres hombres y sus asesinatos mucho después. No obstante, estos tres hechos, estos elementos de la historia, constituyen el punto de partida, la «prueba» si se quiere, de una reflexión personal íntima y profunda sobre mi propia mitología política y cultural, sobre mis experiencias personales de racismo y violencia intelectual.

En este punto exacto es cuando necesité de veras a James Baldwin. Baldwin sabía cómo deconstruir historias y restituirles su justo orden y contexto fundamentales. Me ayudó a conectar la historia de una nación liberada, Haití, con la historia moderna de los Estados Unidos de América y su doloroso y cruento legado esclavista. Pude conectar los puntos de unión.

James-Baldwin
James Baldwin murió antes de completar la que consideraba sería su oba magna, "Remember This House".

Baldwin me dio una voz, me dio las palabras, me dio la retórica. En su funeral, Toni Morrison dijo: «Me diste una lengua que habitar, un regalo tan perfecto que parece invención mía». Baldwin dio nombre y forma a todo lo que yo sabía o había aprendido por instinto o experiencia. Ahora tenía toda la munición intelectual que necesitaba.

Sin duda, siguen azotándonos fuertes vientos. El tiempo presente de discordia, ignorancia y confusión es un castigador implacable. No soy tan ingenuo como para creer que el camino que nos espera es un camino de rosas o que los desafíos a nuestra cordura no serán despiadados. Mi compromiso es conseguir que esta película no quede enterrada o en los márgenes. Y este compromiso es un compromiso sin concesiones. No quiero ser, como decía James Baldwin, un «patriota excéntrico» o un «loco de remate».

Raoul Peck


"Contra el olvido. Una memoria fotográfica de Palestina antes de la Nakba, 1889-1948" publicado en inglés por la editorial Haymarket Books

AGAINST-ERASURE-CONTRA-EL-OLVIDO-TERESA-ARANGUREN-SANDRA-BARRILARO
Edición en inglés de "Contra el olvido. Una memoria fotográfica de Palestina antes de la Nakba".
CONTRA-EL-OLVIDO-UNA MEMORIA-FOTOGRÁFICA-DE-PALESTINA-ANTES-DE-LA-NAKBA
"Contra el olvido. Una memoria fotográfica de Palestina antes de la Nakba", de Teresa Aranguren y Sandra Barrilaro, con participación de Pedro Martínez Montávez, Bichara Khader y Johnny Mansour.

Naftalina, de Alia Mamduh, elegida por la crítica árabe como una de las mejores cien novelas árabes de todos los tiempos

Alia-Mamdouh-Naftalina-mejor-novela-árabe
Alia Mamduh: Naftalina entre las 100 mejores novelas árabes de todos los tiempos.

 

Naftalina-Alia-Mamduh
Naftalina, de Alia Mamduh, elegida por la crítica árabe como una de las cien mejores novelas árabes de todos los tiempos.

 

Alia-Mamduh-y-sus-publicaciones-en-español
Alia Mamduh y sus dos novelas publicadas en español: "Naftalina" y "Al-Tanki"